第(1/3)页 一九八八年十月十四日。 千代田区，二番町。 伊藤洋华堂总部大楼的会长办公室内，空气浑浊得近乎凝固。厚重的丝绒窗帘将午后的阳光挡在外面，只有办公桌上那盏复古的台灯散发着昏黄的光晕。 水晶烟灰缸里，七星香烟的烟蒂堆积到了边缘，几缕并未完全熄灭的残烟在灯光下盘旋上升。 “这就是新宿三丁目店昨天的数据？” 铃木敏文的声音沙哑，手指在那张薄薄的热敏纸上用力地敲击着。作为7-Eleven的掌舵人，这位被誉为“日本便利店之父”的男人，此刻看起来像是一头被困在笼子里的狮子。 站在他对面的，是负责商品采购的常务董事，他的额头上已经渗出了一层细密的冷汗。 “是……是的，会长。” 常务的声音有些沉重，他低着头，不敢直视铃木敏文那双布满血丝的眼睛。 “FamilyMart（全家）在那个街区的单店日均销售额，昨天突破了七十万日元。而我们……只有四十万。” “这不可能。” 铃木敏文猛地将报表拍在桌子上，震得旁边的茶杯发出“叮”的一声脆响。 “那个街区的客流量是固定的。我们的‘单品管理’系统预测得非常精准，那个商圈的便当需求上限就是那么多。他们怎么可能卖出七十万？” 他抓起桌角放着的一个饭团。 那是一个用透明塑料纸简单包装的“手卷饭团”，上面贴着醒目的“北海道秋鲑·100円”的标签。这是昨天他在下班路上，让司机特意去对面买回来的。 铃木敏文撕开包装，咬了一口。 预想中那种廉价食材的陈旧味没有出现。 米饭粒粒分明，带着新米的甘甜，里面的鲑鱼肉甚至还有着一丝鲜嫩的油脂感。海苔虽然因为接触空气有些发软，但依旧能尝出是高档货。 “一百日元……” 铃木敏文咀嚼着嘴里的饭团，味道在舌尖扩散，却让他的心一点点沉下去。 作为零售业的专家，他比谁都清楚这里的门道。这种品质的原料，加上人工、物流、店铺租金，成本绝对超过了八十日元。如果算上报废率，卖一百日元简直就是在做慈善。 “堤清二那个疯子。” 铃木敏文咽下饭团，冷哼一声。 “他为了和他弟弟斗气，为了给那个什么洲际酒店收购案输血，竟然允许FamilyMart做这种赔本买卖？这种价格战能打几天？一个月？两个月？” “那个……会长。” 常务犹豫了一下，从公文包里拿出另一份文件，动作小心翼翼。 “这是我们安插在FamilyMart配送中心的眼线传回来的消息。” “说。” “他们……似乎并没有亏本。”常务的声音低得几乎听不见，“甚至，毛利率比我们要高。” 铃木敏文猛地抬起头。 “你说什么？” “因为…他们的废弃率……只有0.6%。” 办公室内陷入了死一般的寂静。 只有墙上的挂钟在发出单调的“咔哒、咔哒”声。 铃木敏文慢慢地靠回椅背上，手指无意识地摩挲着那个饭团的包装纸。 0.6%。 这是一个足以让所有零售从业者感到绝望的数字。 7-Eleven引以为傲的“单品管理”，要求店长每天根据天气、节日、周边活动来预测明天的销量，以此来控制库存。即便做到极致，废弃率也常年在3%左右徘徊。 而这个对手，直接抹掉了那个小数点前的数字。 铃木敏文摘下眼镜，揉了揉发胀的眉心。 他确实是零售行业的天才，但皋月带着的是却是后世几十年以来无数零售行业总结出来的经验，这些经验甚至有未来的他自己的一份贡献。 面对这种根本不讲道理的跨时代碾压，即使他是铃木敏文，也一时之间不知道该如何应对。 这时，桌上的内线电话突然响了起来。 铃木敏文深吸一口气，重新戴上眼镜，接起电话。 “这里是铃木。” “铃木吗？我是伊藤。” 电话那头传来一个苍老的声音。伊藤雅俊，伊藤洋华堂的创始人，也是铃木敏文真正的老板。 “上来一趟。有位客人想见你。” “客人？” “嗯。西园寺家的小姐。她说，她是来送‘解药’的。” …… 顶层的大会议室里，视野开阔。 透过巨大的落地窗，可以俯瞰整个皇居的绿地。 皋月坐在长桌的一侧，穿着圣华学院的高中制服。深蓝色的西装外套上别着校徽，领口的丝带系得一丝不苟。她手里捧着一杯热茶，正安静地看着窗外的景色，仿佛是一个误入商业战场的女学生。 在她的身后，站着两个人。 一个是藤田刚。 另一个则显得有些格格不入。 下村努穿着那件标志性的灰色连帽卫衣，头发乱糟糟的，像是个刚从网吧通宵出来的无业游民。他正百无聊赖地摆弄着一台厚重的黑色笔记本电脑，那是东芝刚刚发布的T3100，但在他手里就像个玩具。 “咚。” 会议室的大门被推开。 伊藤雅俊和铃木敏文走了进来。 第(1/3)页